从老板到司机
贺军与夏正武是完全不同类型的攸县人。
“夏师傅是典型的老实人,做事踏踏实实。攸县人性格跟他差不多,谁吓唬他一下,让他给几千块,他也会给。”贺军说。
他坐在他开的湘菜馆里,毛主席的画像就挂于壁上。他外号“肥仔”,有一副臃肿的身材,留着板寸,脖子上戴着条粗硕的金链子——尽管如此,他仍然给人一种无害的敦憨之感,去开滴滴时,他会遵守规定将链子摘掉。饭店是他的主业,开滴滴只算兴趣爱好。
与夏正武的谨慎风格不同,贺军直言不讳到令人惊讶。他看好滴滴,理由是,“政府想打压你,通过平台呼叫所有车,守在那里抓就行了,来一个抓一个,一下子打尽。何必出去抓车呢?”他认为现在的处理方法是一种微妙的平衡,“大领导怪罪下来,他说我在执行了。”
他也是大望村的老住户了。2007年,他在大望村开了这家湘菜馆后,搬进这里。“我算半个地头蛇,什么风浪都见过。”他说。开店不到3个月,东北混混、本地民兵与关外来的复员军人3伙人,就在他的店里发生口角,各自叫了人,展开对峙。他摆了两桌好菜,请各方头脑坐下来,平息事端。夏正武等人从未接触到村里的领导,但贺军与他们关系熟络,他们常来店里吃饭。大望村没有人敢欺负到他头上。
那些年,攸县人贺军从不与“的士佬”来往,成天厮混的多是生意场上认识的外地人。“打车时你跟他说攸县话,好像要占他便宜似的。”他解释,一个不成文的规矩是,攸县司机遇到老乡打车,结算时要少收几块,把零头抹掉。
但据侄子贺背的说法,主要因为当时贺军高傲,瞧不起人。贺背今年24岁,从15岁起就出来跟着叔叔学厨。“他经常不跟你说话的,馆子里的人都怕他。”
贺军与侄子在他开在大望村的餐馆里吃午饭(左一、左三、左四依次为贺背、贺军、贺熊)