新华网北京3月6日电位于印度首都新德里以南约130公里的沃林达文（Vrindavan），相传是印度教重要神祗“黑天神”童年生活的地方，因而被视作印度教的“圣城”之一。但在印度，小城还有另一个名字——“寡妇之城”。

　　据印度专门从事慈善救助的公益组织“苏拉布”介绍，目前有超过一万名寡妇在沃林达文生活。这些聚居的寡妇从何而来？她们在小城过着怎样的生活？新华国际常驻新德里记者毕晓洋日前专程前往探寻，替您揭开这座小城的神秘面纱。

　　（在印度新德里附近的沃林达文，几名寡妇在日出前离开庇护所，走向一公里外的黑天神庙。新华社记者毕晓洋摄）

　　【“神的惩罚”？】

　　从新德里驱车出城，沿着平静的亚穆纳河一路南下。大约两个小时后，便是沃林达文，一座只有几万人口的印度小城。

　　小城不大，却名声在外。一方面，这里是传说中印度教重要神祗“黑天神”（Krishna）——《圣斗士星矢》里的海斗士克修拉即取材于此神——度过童年的地方；另一方面，城中约一万人口，竟是由印度多地前来的寡妇构成。

　　按照印度教传统，丈夫早逝的妇女是“受到了神的惩罚”，这些被视为“不祥”的女子，会被婆家和子女联手逐出家门。失去社会地位的她们，只能依靠收入极低的职业甚至乞讨为生。而在以西孟加拉邦为首的部分地区，这种传统尤为强势。

　　在印度新德里附近的沃林达文一间由政府运营的专门庇护所，一名寡妇躺在居室内的床上。（新华社记者毕晓洋摄）

　　印度公益组织“迈里”执行主任维尼·辛格介绍，这些妇女会被强迫削发，作为寡妇身份的外显；象征女性身份的手镯会被砸碎；她们余生只能穿着白色的纱丽，因为鲜艳的颜色“可以引起其他男人的注意”，会被认为“不忠”；她们只能用乞讨来的谷物制作最简单的食物，不能使用香料，因为那样会“激起她们内心的欲望”。总之，要用各种手段说明，“这个女人失去了丈夫”。

　　而正是沃林达文城中超过4000所的黑天神庙，为这些不堪驱逐的寡妇提供了栖息之地，黑天神则成为她们孤独心灵的庇护者。她们在庙中唱诵颂神赞歌，换取少量的食物；也经常需要沿街乞讨，维持生计。随着越来越多的寡妇来此聚居，沃林达文也渐渐成了有名的“寡妇之城”。

　　【失去丈夫，失去一切】

　　失去了丈夫，对于这些家庭妇女来说，意味着失去一切。她们被禁止参加一切家庭和社会聚会，所有的节日也从此与她们无缘。

　　而贫穷更加重了她们的困境。一些寡妇认为，她们之所以被家庭抛弃，根本原因还是没有财务自由：因为贫穷，婆家和子女视她们为负担，巴不得她们赶紧离开。

　　来到沃林达文后，她们通常会在黑天神庙内颂唱神明。颂唱每天早晨和傍晚各一场，时长在2至3小时不等。参与早上颂唱的寡妇可以获得5卢比作为报酬，傍晚则为7卢比（10卢比约合人民币0.95元）。

　　（颂唱间隙，寡妇们会排队从神庙工作人员手里领取简餐：两片甜面包干，一杯加奶的茶水。新华社记者毕晓洋摄）

　　当地旅行社也将此列为带客参观的一项，某种程度上，这成为这些妇女收入的来源之一。每当有游客向“功德箱”内投入钱币，寡妇们的颂唱之声和鼓点便随之加大加快，振聋发聩。

　　据当地官员介绍，财政每月为每位居住在政府运营庇护所的寡妇提供500卢比（约合人民币47元）的饮食补助和50卢比（约合人民币4.7元）的“零用金”。每位寡妇还可凭救济卡购买定额的面粉、大米、糖、油等生活物资。

　　【苦甜共存】

　　毕晓洋对沃林达文的印象，最初仅限于当地每年3月盛大的洒红节庆祝仪式。但从当地媒体报道中偶然得知，这座印度教“圣城”明亮的色彩背后，竟还包藏着如此令人唏嘘的辛酸。

　　确定选题后，他和几家印度慈善公益机构一同前往采访。“令人感动的是，这些被遗弃的寡妇，仍然保留着对人世的善意，”毕晓洋说，“她们会笑着迎接你的目光，合十行礼。”

　　与她们在家乡的境况不同，沃林达文的居民早已习惯了寡妇们的存在。近年来，当地政府和一些公益组织在沃林达文建立了多个专门的寡妇庇护所，为她们提供最基本的饮食、住宿和少许生活补贴。

　　在一间政府运营的庇护所，一名寡妇拥抱前来探访的公益组织“苏拉布”成员。“苏拉布”每月向近千名寡妇提供每人2000卢比（约合人民币190元）的补助。（新华社记者毕晓洋摄）

　　但在毕晓洋看来，对于城中超过一万名的寡妇而言，这样的帮助仍然有限。更重要的是，传统陋习依然存在，对寡妇的歧视没有消除，回归家庭、融入社会仍然是这些寡妇尚不可及的内心诉求。

　　“在庇护所过夜的那晚，她们邀我加入颂唱活动。这些寡妇多讲孟加拉语，我听不懂，也不会唱，只能拿小镲，跟着鼓点帮她们伴奏，”毕晓洋回忆道，“唱毕，她们挨个凑过来，说着我不明白的语言，摸摸我的手和头。懂了，这是在表达祝福。”

　　在印度新德里附近的沃林达文一所黑天神庙，一名寡妇领头呼唱颂神赞歌。每天每名寡妇可以参与上下午两场颂神仪式，共获得12卢比（约合人民币1.2元）的报酬。（新华社记者毕晓洋摄）

　　采访过程中一个细节，让毕晓洋印象尤为深刻：“离开时，一位50多岁的寡妇挤进来，往我手里塞了小小的一包饼干。晚上饿，摸出来吃了，焦糖味的。——苦甜共存。”（记者毕晓洋，新华国际客户端报道）